カテゴリー: 一次創作

　学校からの帰り道だった。
　16時半。まだ明るい青空の下、ゆっくりと傾きだしている太陽の照らす道を流衣は一人で歩いていた。高校の周辺の車通りは少なく、時折通る車が過ぎ去ってしまえばあとは止まった空気が漂うだけ。授業が終了して間もない時間ではあるが、もうしばらくしたら屋外で活動する部活動の活気に溢れた声が響き渡るのだろう。校庭にはちらほらと人影が見えている。
　流衣は、これからいつも通り、幼なじみが入院している病院へと向かう。学校を出たのがこの時間であれば、病室で一時間は話をしていられる。昨日は委員会の仕事で向かうのが遅れ、15分しか話ができなかった。明日は友人が買い物に行きたいと言っていたから、病院に着くのが面会時間ギリギリになってしまうかもしれない。そう考えながら歩き慣れた道を進む。これがもうずっと長いこと続けている日課であり、生活なのだ。
　歩き続け、やがて右手に黒っぽく光を遮り、所々白く光を反射させる空間が見えてくる。木々や金網や植え込みに囲まれ、その周囲を路地が走る小さな公園だった。各方面に向かう人々が四方を通り、時間によっては子供の声が響きわたったり、老人がゆったりと歩いていたり、きゃんきゃんと吠える散歩中の犬がいたりする。小さいながらも人々の生活に自然と染み着いた場所だった。流衣の日常の通り道の中にも、もちろんその場所はあった。
　何の声もしない公園には、まだ誰の人影もないようだった。小学生くらいならもうとっくに学校が終わり、そしてまだ帰る時間にもなっていない頃合いな気もする。誰もいないのも珍しい、けれど遊び場はなにもここだけではない。公園にあるのはベンチとブランコ、砂場と滑り台。あとは平坦な何もない敷地。野球やサッカーなどは当然狭くてできないし、ベンチは四人集まれば満員だ。公園の入り口の前を通り過ぎるときに中を覗くと、砂場には誰かが遊んだ形跡とバケツやシャベルが置いてけぼり。おそらく子供たちが遊んでいて、気まぐれに別の場所へと出かけたのだろう。遊び道具がこのまま忘れられませんようにと、流衣は姿も分からぬ子供たちへと願った。
　そんなことを考えながら歩いていた流衣は、公園をもう少しで通りすぎようという頃になって初めて、いないと思い込んでいた人影があることに気がついた。入り口から向かって左側の奥、ブランコが並んだ場所。漕ぐ音が聞こえないから使われていないと思っていたブランコは、どうやらベンチ代わりとなっていたようで。
「宮菜先生…？」
　思わず流衣は足を止めた。
　植え込みの隙間から見えたのは、学校でよく見知った教師の端正な顔だった。彼が受け持つクラスは今日は授業数が少なかっただろうか。放課後のまだ早いこの時間に、教師が学校外にいるというのも珍しいと感じた。ましてやブランコに腰掛けているだなんて、一体何があったのかと思わざるを得ない。そうして流衣がそっと植え込みに近づくと、彼のすぐ隣にもう一人分の影が見えた。ブランコの後方、宮菜の斜め後ろにたつ姿はこちらに背を向けていて顔は見えない。が、小柄で学ランという背格好から、同じ学校の生徒だと思えた。
　説教…？教師と生徒の学外でのやりとりなどそれくらいしか流衣には想像ができない。わざわざ人目に付かないところで怒るだなんて、あの生徒は一体何をやらかしたのか。それにしても宮菜の方が座っているというのも不思議な光景だと、流衣がそう思ったときだった。
　不意に動いたのは学ラン姿の彼の方で。屈み込み、宮菜に影が重なったのが何を意味しているのか、初め流衣には分からなかった。耳打ちでもしているのだろうかと思った。それがそうではないと分かったのは、身体を起こした学ラン姿の奥で宮菜が困ったような笑みを浮かべ、直後ハッと目を見開いたからだった。ちょうど、流衣と目が合ったのだ。
　あからさまに動揺している宮菜に気付いた学ラン姿が、ゆっくりと振り返る。慌てて宮菜が引き止めるも既に遅く、振り返った顔はこれまた流衣の見知った顔だった。同じ学校の、同じ学年の、男子生徒。よく言えばマイペース、悪く言えば素行不良。学校内で姿を見かけることはそういえばあまり多くない。桐谷紅葉の印象は、そういったものだった。
　宮菜とは真逆に全く冷静さを欠かずに佇む彼は、じっと流衣を見たのちすっと左手の人差し指を口元に当てた。言葉はない、ただそれだけの動作。すぐさま立ち去ろうにも何か声を掛けた方がいいのかと迷っていた流衣は、その彼の様子を見て、言葉を感じ取り、小さく頷いた。そうして、同じように右手をそっと自分の口元に当てた。
　たぶん、これで大丈夫だ。
　気だるげな瞳が僅かに細められたような気がして、その表情が頭から離れなくなるような気がして、流衣はその場から駆け出した。

　公園で見かけた光景がまだ頭から離れず、翔のいる病室に入ってからも流衣はどこかぼんやりとしたままだった。
「どうかしたの？」
　そう翔に訊ねられても、流衣には答えを話すことができなかった。
　あのとき、二人の影が重なったとき、あの二人は。そう思い出すたびに流衣の中で何かが爆発しそうになっていた。翔に対してすら秘密にするのは、桐谷との約束があるからではない。表現する言葉が分からなかったのだ。
「流衣、疲れてるなら早く帰った方がいいんじゃ」
　なんでもない、としか言えていない流衣を見かねて翔が切り出すと慌てて流衣は大きく首を振った。そんなんじゃない、とだけ呟いて、けれどまた黙り込んでしまう。打つ手のなくなった翔は、困ったように窓の外に視線を向けた。陽が落ちかけている。もうすぐいつも通りの流衣が帰る時間。今日は過ごした時間は長かったけれど交わした言葉はとても少なかった。
　そっと顔を上げた流衣の視界に、翔の横顔が映る。同い年の、小柄で色白で華奢な少年。大事で大切で、愛しくて堪らない存在。公園での光景が脳裏によぎり、思わず息が止まる。

「翔くん」
　やっと出てきた声が、震えていたらどうしようかと思った。堪えて、堪えて、「いつも通り」の笑顔を思い出す。きっと大丈夫だ。
「何？」
　振り返った翔の顔も、いつも通りのものだった。深い詮索はせずに、流衣の言葉を待ってくれている。ようやく感情の整理ができて呼びかけられたときには、外は随分と暗くなっていた。陽が落ちきるまでもう少し。
「あ、あのね、その、―――手、つないでも、いい？」
　紡ぐにつれて斜めに落ちていく視線と、すぼんでいく声。交わした視線が逸れていき、流衣の目はすっかり床を見ていた。ここまできてようやく、翔は流衣に「何か」があったことを確信した。それが何であるかは分からなくとも、何かきっと、そういう方向性の何かが。
「うん、いいよ」
　翔の返事に、流衣は顔を上げる。にっこりと笑った翔の顔を見て、自然と肩の力が抜けていく。イスをがたりと引いてベッド脇に寄り、空っぽの翔の手を握った。体温の低さは変わらない。流衣の手の方がずっとずっと温かかった。それでも感じるのは、柔らかいぬくもり。
「変なこと言ってごめんね。ありがとう」
「変じゃないよ」
　誤魔化すように笑うと、それを見透かしたように、それでいて包み込むように笑い返される。心地よくて、あたたかな時間。
　軽く握り返してくる翔の手を、時間ギリギリまで離したくはなかった。